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Nota: Este ensayo es una adaptación de su
versión original como guión para una
presentación realizada en la Conferencia
de Espiritualidad y Sostenibilidad en Asís,
Italia, el 10 de junio de 2023. 

Primero, una viñeta que resume los temas
principales del ensayo. 
 
A principios de mayo de 2023, justo
cuando el clima empezaba a sentirse
como primavera en Nueva Inglaterra, noté
una paloma anidando en la alcantarilla de
mi vecino. Durante tres semanas, observé
con fascinación y admiración cómo la
paloma permanecía diligentemente en su
lugar, esperando que la próxima
generación emergiera de su caparazón de
comodidad. Entonces, un día, la lluvia y los
truenos interrumpieron repentinamente el
patrón del clima. Una tormenta repentina,
más común durante el verano, arrasó con
el nido. Los huevos, la promesa misma de
una nueva vida, ahora yacían agrietados en
el suelo de cemento. La paloma volvería
periódicamente a donde una vez estuvo su
nido durante los siguientes tres días más o
menos. ¿Esperaba que la tormenta nunca
ocurriera... esperaba que los huevos
estuvieran allí o incluso eclosionaran? ¿O
se olvidó de la lluvia mortal? ¿O era luto?
Quizás todo lo anterior y más. 
 
¿Fue todo en vano? Todo el proceso,
desde el apareamiento hasta la puesta de
los huevos y la anidación… toda la
dedicación y el esfuerzo… ¿para qué? ¿Hay
un plan divino o un razonamiento detrás
de esto? ¿Había algún telos (propósito)
que debería servir como base para el 
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futuro? Yo creo que no. El cambio
climático, la presencia de la alcantarilla y la
mala suerte se unieron para formar una
tormenta perfecta que aseguró el fracaso
de la paloma. ¡Una tragedia! Muerte que
no tiene razón de ser. Un desperdicio en
medio de un paisaje necropolítico. Un
páramo que puede enseñar si estamos
dispuestos y dispuestas a aprender. 

*** 
  
Lo que es posible es excluido por
narrativas que hacen imposible todo lo
que no sean sus propias historias. Lo que
académicos decoloniales llaman el
pluriverso está dominado y limitado por el
universo. La cacofonía de voces disonantes
y dislocadas es silenciada por la sinfonía de
voces obsesionadas con sus propias
melodías que suenan en bucle a través de
generaciones. La educación es incapaz de
enseñar más allá de sus propias referencias
a una cultura en decadencia, limitando las
posibilidades de lo que nunca fue. Lenguas
incapaces de seducir: lenguas muertas. 
 
Todas nuestras instituciones, incluso las
progresistas, están profundamente
arraigadas en la matriz colonial de poder,
lo que conduce a una matriz de
dominación que enfatiza las jerarquías, el
pensamiento binario, las separaciones
mecanicistas, el hiperindividualismo y una
aceptación acrítica de cómo son las cosas.
¿Entonces qué es lo que hay que hacer? 

Sugiero que abracemos el fin de una era
para desalojar imaginaciones y
pedagogías estancadas. El sociólogo
portugués Boaventura De Sousa Santos 
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(2018) afirma: “La imaginación del fin está
siendo corrompida por el fin de la
imaginación” (p. ix). 

"El fin de una Era." Este eslogan es común
en nuestro lenguaje cotidiano. ¿Qué
significa, sin embargo? Por lo general,
significa el final de un supuesto bloque
de tiempo coherente, el paso de la
antorcha de un representante
generacional a otro, o imaginar cómo
eran las cosas, el pasado legendario,
como si ya no pudiera continuar en el
presente. Se terminó. Concluído. "Finito". 
 
Por lo general, me acerco con recelo a
cualquier narración de un pasado,
presente y futuro lineales. Para mí, el
tiempo es bastante desordenado, una
ocurrencia a veces cíclica, a menudo
caótica. Tiendo a estar de acuerdo con el
filósofo francés Michel Foucault (2010),
quien describe la historia como una de
dominación sobre dominación. Todas las
historias se repiten en ciclos en torno a
las distribuciones multivalentes del
poder. Incluso el libro bíblico de
Eclesiastés plantea la dura realidad de
que el tiempo no es más que un ciclo
repetitivo. Por ejemplo: “No hay nada
nuevo bajo el sol”. / “Generaciones
vienen y generaciones van, pero la tierra
permanece para siempre.” / Todos los
arroyos desembocan en el mar, pero el
mar nunca se llena” (NVI, 1:4-7). 

¡Hasta ahora! De hecho, los mares se
están llenando y subiendo, alterando
ecosistemas y cuerpos de todo tipo,
especialmente a lo largo de las áreas
costeras. El don de profecía es esquivo.
Podría venir en oleadas, si es que llega. 
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En este caso, el autor de Eclesiastés acertó
parcialmente. Sí, las generaciones vendrán
y se irán, y no solo las de los homínidos,
pero la tierra permanecerá para siempre,
aunque en un estado envenenado. Los
escritores bíblicos no podrían haber
imaginado el impacto catastrófico del
homo sapiens, a través de la tecnología, en
el planeta.
 
Pero ¿qué pasa con la promesa del
arcoíris? ¿No era el símbolo del pacto de
Yahweh nunca más inundar la tierra?
Génesis 9:14-15 dice: “He puesto mi arco iris
en las nubes, y será por señal del pacto
entre mí y la tierra. Me acordaré de mi
pacto entre mí y vosotros y todos los seres
vivientes de toda especie. Nunca más las
aguas se convertirán en un diluvio para
destruir toda vida.” La devastación del nivel
de extinción nunca volvería a ocurrir.
Nunca digas nunca. 
 
¿El fin de una era? La protección divina no
está garantizada. Incluso la fe en la acción
humana colectiva está bajo sospecha, y
con razón. Si al final, ¿cuál será nuestro
canto del cisne? Humano demasiado
humano, por supuesto. Negamos y
esperamos, especialmente en momentos
de profundo dolor existencial y físico. 
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Evitar lo inevitable: este es el ciclo de los
cuerpos, particularmente de los cuerpos
privilegiados. Los que están en la
precariedad, al borde de la inexistencia, lo
saben mejor. 

La desesperanza, el nihilismo y la falta de fe
en la acción colectiva nos envuelven como
las aguas en nuestras orillas vulnerables.
Las promesas ya no tienen su peso
retórico. 

Volviendo a las y los jóvenes, a menudo
escuché que están cansados y cansadas
de que les digan que remediarán todos los
males, resolverán todos los problemas.
También dicen que no necesitan más
ciencia para convencerles de que las cosas
están mal. Basta de hablar de "esperanza",
dicen. Sus baterías ya están agotadas por
preocupaciones que consumen energía,
como por ejemplo, cómo sobrevivir con
salarios bajos y estancados que les dejan
vulnerables al exuberante aumento del
costo de vida. Y así llegamos a un gran
enigma, un gran obstáculo, para
transformar las visiones del mundo, para
pensar y ser de otra manera. ¿Cómo
podemos esperar que las y los jóvenes
cambien sus estilos de vida e imaginen
otro mundo cuando los actuales sistemas
económicos, políticos y religiosos 
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reforzados por paradigmas educativos– se
presentan como sagrados, sacrosantos,
dados… como las únicas posibilidades
entonces, ahora y ¿para siempre? 

Para que las imaginaciones descontroladas
despeguen, uno debe caminar por la
cuerda floja de profundizar en la realidad
de la precariedad inherente
experimentada por la mayoría de los
cuerpos mientras mira hacia un futuro
diferente. Los cuerpos están siempre en
movimiento a través del tiempo y el
espacio, nunca asentados en un cosmos
maravilloso pero caótico que
precisamente por su inmensidad
permanecerá inefable y enigmático. Lo
divino. Misterio. Nubes de
desconocimiento. 
 
Jugar con ideas significa fragmentarlas y
luego ordenarlas en infinitas
constelaciones de posibilidad. Crear es
expresar, e imaginar es ejercitar la
divinidad. Rubem Alves (2002) escribe
sobre la enseñanza de la siguiente manera:
“Al final, en lugar de tener una conclusión
clara, simple y convincente, lo que tenía
era una colección de fragmentos y una
serie de signos de interrogación…”. (pág.
7). Fragmentos y signos de interrogación.
Estos son los mejores amigos de los
maestros, aunque siempre pueden
transformarse en enemigos si no se los
persigue intencionalmente. ¿Qué significa
enseñar salidas y no llegadas? ¿Qué
significa aprender siempre en movimiento,
con momentos de suspensión? ¿Qué
significa enseñar y aprender como cuerpos
sujetos a la precariedad y/o precariedad y 
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por tanto a merced de las vicisitudes
inherentes a la vida? 

Para ayudarnos a comenzar a pensar en
estas preguntas, recurro a una "imaginación
rizomática" o forma de pensar. Los
pensadores franceses Gilles Deleuze y Felix
Guattari (1987) definen un rizoma en su libro
"A Thousand Plateaus" “como un tallo
subterráneo horizontal en continuo
crecimiento que produce brotes laterales y
raíces adventicias a intervalos” (p. 22). Los
rizomas no tienen centro; evocan imágenes
de multiplicidades, ensamblajes de todo
tipo (incluidos los inesperados) que están
siempre en movimiento. Están
descentrados y siempre viajan en
direcciones inesperadas, sin telos
(propósito) ni punto final. Los rizomas
pueden surgir de varias formas y en
diferentes momentos. Y siempre están en
el medio, "interser intermezzo", jugando
con fronteras fijas o incluso con conceptos
establecidos del yo. Las conexiones
rizomáticas, entonces, son
transformacionales, multiplicitas; son
vástagos que forman alianzas inesperadas
a través de diferencias aparentemente
irreconciliables (Baldelomar, 2022). 
 
Pensar y ser rizomáticamente nos abre a
forjar caminos – otras sinapsis y portales –
hacia una reconcepción pluriversal de
nuestras propias posicionalidades y
epistemes. Esto hace que cualquier visión
del mundo, cualquier conciencia o
paradigma educativo, sea simplemente
una entre una multitud de posibilidades. 
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En términos pedagógicos, el aprendizaje
rizomático siempre está abierto a todas y
cada una de las conexiones más allá de lo
sistemático, estratégico o racional, aunque
sin duda reconoce su importancia. Y esa es
la clave: la educación rizomática no
concibe el aprendizaje y la enseñanza
como dualistas. Todo sirve para forjar
conocimientos, cosmovisiones y mundos.
No se debe descartar nada, porque uno no
puede saber qué combinaciones de
fragmentos o retoños surgirán para seres
complejos como nosotros. Tal aprendizaje
y enseñanza están siempre en movimiento
y fluidos, al igual que nuestros cuerpos y
vidas, a pesar de nuestros inútiles intentos
de ser arbóreos y plantados. 
 
Las preguntas más importantes para mí
hoy son: ¿cómo podemos generar
fascinación a través de lo que enseñamos
mientras estamos viviendo en contextos
que, para decirlo coloquialmente, podrían
no tener luz al final del túnel? ¿Cómo
puede nuestro cuerpo limitar y a la vez
expandir lo que se puede aprender
mientras cuerpos de todo tipo mueren
para que nosotros vivamos? 
 
Una posible rama pedagógica de la
imaginación rizomática es una
ecopedagogía que puede guiarnos a
través de una era que se derrumba. Es una
pedagogía con raíces en la teoría crítica y
el Sur Global, especialmente en Brasil, que
une críticamente los derechos humanos
con los derechos de la tierra, que la Carta
de la Tierra subraya de manera tan
convincente. La ecopedagogía busca
visualizar otros mundos a través de una
ecología integral que altera las filosofías y
paradigmas educativos normativos 

antropocéntricos, egocéntricos y
orientados al mercado. Se extiende a
horcajadas sobre la utopía y la realidad, sin
vender nunca la negación de nuestro
precario estado colectivo. En su centro
está la importancia de los conocimientos
no occidentales, no del Norte Global, para
nuevas imaginaciones, colaboraciones y
energías creativas (transformadoras)
(Antunes y Gadotti, 2005). 
 
La ecopedagogía puede mejorar la
ecoalfabetización y la educación para la
sostenibilidad, tanto conceptual como
prácticamente, para cultivar dos aspectos
generales cruciales para enfrentar la crisis
ecológica: 1) la imaginación crítica y la
creatividad, que son esenciales para
transformar paradigmas y visiones del
mundo, a menudo atrapados por
narrativas religiosas y ecológicas simplistas
de nuestro (generalmente exaltado) lugar
dentro de la matriz de la vida y el cosmos;
y 2) la capacidad de sentarse en la "noche
oscura del alma" para comprometerse
honestamente (aceptar radicalmente) y
llorar el sufrimiento y la muerte masivos
(necropolítica) de todas las especies y la
vida en la tierra. La ecopedagogía exige 
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que aceptemos nuestro papel en la
perpetuación de paradigmas
(imaginaciones) y prácticas mortíferas. 
 
Si vamos a emerger en estados de
disminución de la precariedad, nuestro
pensamiento debe ser caótico y ecléctico,
imaginativo y creativo, jugando con
categorías en el proceso de deshacerlas.
Solo entonces surgirán fragmentos que
podrían, solo podrían, dar como resultado
constelaciones que dan vida. 
 
El Principio 14 de la Carta de la Tierra, que
encaja perfectamente con el objetivo de la
ecopedagogía de transformación sistémica
y paradigmática, nos recuerda que la
educación formal y el aprendizaje
permanente deben integrar el
conocimiento, los valores y las habilidades
necesarias para una forma de vida
sostenible. Las artes y las humanidades
ocupan un lugar destacado en esto.
Podemos generar fascinación a través de
las palabras y la danza, la pintura y la poesía,
la música y los experimentos mentales. Pero
lo más importante, debemos dejar que
todo nuestro entorno y sus habitantes,
desde lo micro hasta lo macro y lo cósmico,
nos enseñen. La belleza y la fealdad deben
inspirar asombro y pavor. 

El final de una era es una perspectiva
bienvenida para los cuerpos en
movimiento, para las imaginaciones que
vuelan hacia mundos que aún no están
aquí, para los seres que buscan orientación
para lo que nunca fue pero que podría ser. 

Desaprender continuamente para volver a
aprender y aprender de nuevo,
especialmente de múltiples fuentes.
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Esa es nuestra mejor "esperanza" para
cualquier perspectiva de encontrar bolsas
de aire en un ambiente cada vez más
sofocante repleto de huevos
resquebrajados. 
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